Křehká novela líčí noční setkávání dvou sousedů, Addie a Louise, v coloradském maloměstě Holt. Oba již před lety ovdověli a sžírá je samota. Rozhodnou se nebrat ohledy na řeči místních a začnou se stýkat. Ve svých nočních rozhovorech poodhalují jeden druhému svůj život. Kent Haruf (1943–2014) však rezignuje na ohrané dramatické líčení výčitek. Své poslední dílo psal coloradský spisovatel s vědomím, že se sám vytištěné knihy nedočká. Byl tak schopen svým postavám vdechnout vzácný smířlivý odstup, s nímž se dokážou povznést nad nepříjemnosti a vychutnat si momenty štěstí. Jejich děti, především Addiin syn, jsou však kategoricky proti a dají milencům ultimátum, které nelze brát na lehkou váhu.